Desember (Belajar)

Pada suatu senja tengah Desember

Aku berdiri di pintu asrama

Ketika toa menyerukan persembahan

Dan serombongan manusia lacur

Menggelar tikar di trotoar

Diantara mesin-mesin dan museum

Lalu semuanya kulihat sebagai

Penghianatan yang sopan

Seperti Kardinah dengan nanah-nanah yang kental

Kuusap nanah-nanah dan kehampaanku

Dengan lembar-lembar buku

Tiga Catatan TentangMU (Belajar)

DI DASAR HATIKU

Bibirmu adalah keranjang yang mengemban

Semua perjalananku

Merias baju yang kubawa dari seberang

Permukaan tempat mengendapkan erangan dan

Tangis kebahagiaa

Seperti rangkaian Melati di ranjang pengantin dan

Keranda mayat

 

Di dasar hatiku masih terlihat cakarmu

Membekaskan koreng dan nanah

Waskita yang dikabarkan ribuan gagak

Flamboyan (Belajar)

Jalan yang lengang

Asrama-asrama yang berderet padat

Sepeda yang dikayuh

Ke persimpangan. Aku seperti tak pernah sampai

Ke ujung Flamboyan

 

Lalu aku bergeming

Aku tertegun

Mengeja baris-baris waktu

Yang dipusari benang-benang angin

Di depan Zicozes itu

Menggambar (Kampanye Anti Ngganyami-ngganyamian)

Waktu menunjukan pukul 20.00 Waktu Indonesia bagian Galau. Dari tadi baca koran bolak-nalik nggak ada yang “ngeh”. Beritanya itu-itu melulu. Bikin jenuh semua organ tubuh. Gak ada yang bisa bikin imajinasi melayang, ngeplaaaaayyyyyy…..

 

Baringan aja di kasur sambil baca-baca sajaknya Nirwan Dewanto.

 

Si Haikal masuk sambil nenteng se-pack Crayon di tangan. Haikal itu sepupuku umur 6 tahun, tapi masih TK. Padahal aku aja dulu masuk SD pas umur belum genep segitu.

 

Waduh bahaya. Martil di tangan anak kecil, semua tampak kaya paku. Kalau Crayon? ya sama aja!